有时我半夜起床

有时我半夜起床，去巷子口买烟。我使劲地拍打小卖铺的门，

暗夜里，那种声响让我自己也惊魂不定。

头顶的月亮是冰冷的，它似乎镶嵌在浩瀚而矜持的大海里。

偶尔也有流星坠落，掉到人间，诞生出一群草莽英雄，默默成长，苦尽甘来。

我买好烟回来，还是睡不着，感觉自己生存在另一个星球，

漆黑，空寂，又无奈。那时若有鸟鸣声，

檀香树的叶子上或许会浮出一尊尊佛像，

走廊里的水泥地面上也会有裂纹，指出转世灵童出生的方向。

我侧耳听着，风摇动院子里的野玫瑰，又把房顶经幡上的经文诵了一遍，

就十分小心地跑远了，不让画眉鸟一样的女孩从梦中惊醒。

想起童年，母亲，佛堂里的烛光，和完玛央金的诗句，

我尽力忍着不让自己流泪，也不哭出声来。下辈子，

我想成为草木，不多愁善感，也不四处奔波，只是深深地把根扎在土里，

也像英雄一样默默成长，内敛智慧，不动声息。

现在，我人面兽心，吸烟，喝酒，深陷情欲无法自拔，

翻不完俗事，到不了灵童转世的神性的村落。母亲生前说过：

那个村落，村口有三株菩提，一株开满白花，一株结出善果，

另一株既不开花也不结果，只把茂盛的枝叶伸向天宇，

伸向我头顶的这片奇怪而高的天宇，如同鲁迅笔下的枣树，

生长在文学史的后院，有着藏传佛教中央金玛的芬芳呼吸。